自由

最近愈來愈覺得自已像辦公室裡新買的多功能事務機。

掃描、傳真、影印、彩色/黑白列印，當我知道它還可以掃描後就直接e-mail 轉寄PDF檔案時，心中多了種說不出的驚駭。

業務、客服、人資、行政…好像什麼事都要處理、什麼事都要會…忙的事說不重要好像很不重要，說微不足道又不盡然。

前陣子接到民生報資深記者大哥的電話。從大學時就開始讀他的文章，看著他一路揭發輻射屋、海砂屋、高爾夫球場等弊案…我曾是那麼嚮往成為像他那樣的記者。大哥說遠見雜誌在找主跑環境專題的主筆，如果時光倒退三年，我會毫不猶豫地爭取吧？現在卻懷疑自已還有多大的熱情與執著做好那份工作。

那麼多工作，最懷念的還是小記者的生涯。也許小記者總是在外跑，不用時時刻刻觀察組織的氛圍裁剪自我。還有認識或不認識的讀者寫信或打電話來說我的文章很令他們感動。

一種書寫與自我釋放的自由。

是的，自由。

升國三的暑假學校規定要寫週記。我每週每週在週記裡數落取笑反諷導師的不是。大部分同學都虛應故事。只有我，認真地每週每週取笑她的神經質、還有將成績好的學生捧在手心的虛榮與勢利。因為我知道她不會錯過我的文章。我也知道我的成績會保我平安無事。當開學後的某一日，她面色鐵青地當著全班的面把週記本摔向我時，我差點笑出來。

使我歡笑的是那種叛逆的自由。發誓不填師範院校的志願是那時立下的。立志要讀新聞系把這些為人師表的垃圾寫進牢裡也是那時許下的心願。

是的，自由。

後半生的心願是希望投入非營利組織的事業。距離我希望實現心願的年紀愈來愈近了。卻看到自已不斷放棄所好所愛，和現實妥協著。有時甚至困惑自已的命題，難道實現所謂後半生的心願，就享受了自由嗎？只是我確知，非營利的相關論述，是少數我看了愉悅而不痛苦的書籍。

原來我的自由等於愉悅等於利他論述等於在閱讀中剝削別人的痛苦？

感冒導致的頭昏腦漲使我有空重拾部落格的文章。拿了本Robert Payton 教授的經典論述”Philanthropy: Voluntary Action for the Public Good”(《慈善：追求公共財的自發行為》)，準備伴已入眠。

至少，今晚我是自由的吧？我想。